繡繡誕生後的這幾週，我與太太一邊聆聽他的啼哭與肢體語言，一邊試著理解那些看似混亂無章的聲音。漸漸地，我體會到：這些哭聲其實是一種最原始、最高效率的語言——不經修飾、沒有語法，直接從身體輸出的「基礎語言」。
這讓我不禁聯想到在程式的世界裡，語言同樣分為低階語言（Low-Level Language）與高階語言（High-Level Language）。前者如 C 或組合語言，能直接與機器硬體溝通，高效、精準但難以閱讀；後者如 Python 或 Java，則更貼近人類邏輯，易於理解，但抽象且需透過轉譯才能與硬體對話。兩者之間仰賴編譯器、直譯器、虛擬機等「翻譯系統」來協調。
而寶寶的哭聲，就像來自大腦的低階指令，是他與世界溝通的第一行程式碼。在出生後短短幾天內，寶寶就能依據不同的生理與情緒狀態發出變化明顯的哭聲——飢餓、疼痛、撒嬌等訊號各有節奏與語調。雖然這些訊號的種類有限，但它們直接、清楚、不經包裝，正如低階語言直接操控記憶體與硬體行為一般，乾淨利落、不假修飾。
然而，當孩子開始咿呀學語、進入語法與句子的學習階段後，一切就逐漸不同了。從「嗚哇」到「我肚子有點不舒服但又不想吃東西」，語言的表達力大幅提升，卻也引入了更多的語境依賴與多義性。就像高階語言一樣，我們可以模擬邏輯、建立情境、婉拒或開玩笑——但相對地，訊息也變得更難解讀。
舉個例子：假設我問太太，「今晚想吃什麼呢？」； 她說：「都行，看你囉。」
身為有經驗的另一半，我當然知道這不是「真的隨便」。這是一個語義多工處理器正等待我解析正確參數：今天是不是我們的結婚紀念日？我有沒有記得把洗好的奶瓶收好？她說這句話時的語速、語調、是否帶有尾音…… 這過程其實就是一個語意編譯與例外處理（Exception Handling）的實作練習，一不小心就會觸發邏輯錯誤，甚至重啟整個晚上的和諧系統。
而對新手爸媽來說，我們每天進行的，其實就是這樣的「語言轉譯」工作。我們一方面努力解讀寶寶的低階訊號（這聲哭代表餓了還是夜驚症？），另一方面又要把這些直觀需求翻譯成外界能理解的高階語言：向醫師描述狀況、與伴侶協調作息、在育兒日記裡記錄成長軌跡。
這過程，不正就像程式語言的編譯嗎？我們將機器理解的低階語言包裝成易讀的高階語言，也將人類語言轉換為系統能執行的邏輯與行動。寶寶的需求是輸入，我們的反應是輸出，而我們的大腦正扮演著這段溝通之間的中介層與轉譯器。
這場育兒旅程，除了是愛與耐心的投入，也是一場程式思維的實戰演練。當我們開始用程式設計的角度來看待與寶寶的互動時，許多看似混亂的片段，竟變得可讀、可解碼，甚至帶有一點成就感-原來，育兒也可以這麼「工程」——我們兩人正在訓練的，也許正是一位未來最偉大的 Human Intelligence（H.I.）呢。 從低階語言的本能直覺，到高階語言的抽象表達，再到作為父母的語意轉譯任務，我們與孩子一起構築的不只是語言，更是理解與連結的橋梁。
下一次再聽見寶寶的哭聲時，我不再只是想著：「怎麼又哭了？」而是微笑(希望)著提醒自己：「嗯，一個來自核心的 interrupt signal 正在呼叫中，啟動中斷服務程式！」
No comments:
Post a Comment